8 de abril de 2014

Rompiente] Jorie Graham

Cambio. Supongamos que la poesía viaja con las manos vacías y confecciona una serie de sugerencias, evocaciones o símbolos, para alinear entre esa/esta realidad dada. Cambio. Pero dentro de una individualización como práctica. No como ofrenda. Pues la catástrofe no está a la espera. El nido se ensancha con la respiración. Y las manos traen trozos de madera —que no fluya la tempestad. Ni el rebaño paste el cerco. Restringida libertad para la carcoma y su conciencia como intervalo en cambio.

Hace unos meses tuve la loca idea de traducir unos poemas antiguos de Jorie, encontrados por la web. Si queréis ojearlos mirad luego desde la etiqueta de la autora. Llegué a ella por stalker y Rubén Martín, traductor de Rompiente. En aquella fecha desconocía el trabajo de Rubén tras la/el gota, gota, gota…/ que temo feliz licuación aquí hilada, este centrípeto libro de la editorial Bartleby. 
Dos poemas dos.








Bartleby Editores


edición bilingüe
traducción
Y
prólogo de
Rubén Martín













ESTO

Luna llena, y las ramas del árbol vacío—corrección—las ramas
                                           del árbol,
la exponen y recatan, de repente, la dejan fluir y aumentar un poco, después
                                           la envuelven otra vez,
tratándola como algo sin valor, ningún tesoro allí arriba se torna más
                                           azul e incandescente,
cuando el viento agavilla las altas y extendidas ramas con in-
                                           teligencia
en su nerviosa continuidad—de este minuto, de aquel—
                                           Toda la luz de allí
toca estas ramas como cuerdas hasta que
                                           puedes
                                           escuchar la
helada ofrenda del invierno que es el viento entre los árboles que velan y
                                           desvelan la luna, y hace
frío y
                                           dentro de la casa de alguien
manda instrucciones. Alguien cree que la muerte se puede
                                           reparar.
Dentro hay magia, las huellas de pisadas nunca se hacen
                                           visibles. La luna extiende su fluido en este ir y venir
humano sin dejar allí huella. La luna
                                           por toda la
                                           idea de que este “todo”
podría ser ( y a quién le importaría) un
                                           juego. Ruido, sacerdotes, provincias, códigos postales,
se enroscan en la hierba
                                           en torno a él. Los colectivos
toman el poder. El honor existe. El castigo justo existe. El sonido de
                                           esclavos que no
son liberados. A los que se dice: queda otra vez pospuesto. La esperanza tal
                                           como ahora existe en
ellos. Los que una vez vivieron cómo no están
                                           aquí en esta
luz de luna, y cómo hay cosas en ella de las que uno se avergüenza
                                           al instante, y también, al con-
templarla,
el sentimiento de una lengua materna en la boca—y cómo, al mirar más lejos, puedes
                                           hacer que esos árboles se apoyen, argentados, en
la idea de lo universal—apoyarse realmente—los extremos de las ramas intentan
                                           arañarla—
Hasta que crepita en uno: cómo podría uno engendrar, es lo que dice el
                                           resplandor, y que no existen países
lejanos, sí los enemigos, y como si buscases el gran manto de
                                           individualidad (luminoso) y de
inocencia y fortuna—levanta tu mirada: el torturador bosteza esperando que termine
                                           su día—se apoya en
los árboles para descansar, el instrumento destella, él levanta su mirada.


/*************************************//**/*/

Cat bond. Catastrophe bond. Cambio. El diluvio universal. El Apocalipsis. Y la sangre primero. Somos ecosistema, y la sangre primero. Ella y nosotros nos agotamos, desplegamos el acontecer que fuimos. El acontecer, pasa por agencias de calificación previa entrada de un tifón que acaba con la vida de 10.000 personas. Cambio. Cat bond. Sólo tres de los doscientos cat bonds emitidos desde hace quince años han sido liberados. Supongamos que 27 de ellos, emitidos en el año 2007 tienen un importe de 14.000 millones de dólares. Los signatarios de dichos contratos contribuyen al cerco para-que-nin-gún-pez-esca-pe. Para que el dolor no hable, el radical ha de ser extirpado, medida común para límites impuros. Si el radical no es más que una perpetua e insidiosa interactuación erradicable. Politizable. Hágase tu catástrofe sobre nosotros, desgaja nuestros miembros pensantes. La objeción es sitiada. Evaluar el daño. Reflejar el daño hasta que deje de ser viviente, y percepción. Y llegar a ser objeto/sujeto inerte. Nido. Nicho. Negro palmarés.


/*************************************//**/*/



 NINGÚN LARGO DESVÍO


Anochece. No del todo. Fuertes vientos otra vez.
                                           Tengo tiempo, mi tiempo, igual que tú, ahí, siénte-
                                           lo. Y un corazón, mi corazón, como tú,
recuérdalo.
También estoy segura de algunas cosas, hay recados que hacer, esto fue una travesía, uno
                                           tiene un rol preestablecido… Esto resultará ser
                                           falso
pero me sirve aquí en este anochecer al llega el crepúsculo. Uno ha de creer
                                           también en el viaje de los otros. La oscuridad
                                           se congrega. Está avanzando pero no hay
progreso. Está avanzando con su vientre cargado de minutos. Parece masticar a medida
                                           que oscurece. Había, en tal momento, además,
un compromiso con lo que llamamos decir
                                           la verdad. Nos
                                           gustaba
                                           sentir
                                           eso—la verdad—fuera lo que fuera para nosotros—puedo aún
sentirlo en mi mirada, esta noche, mucho después de que se vaya, ese hallazgo de todas las sutiles diferencias
                                           los contornos, el bolso con tus posesiones, ahí, cerrado de golpe,
lo tienes, ahí, es tuyo de verdad—aférrate a ella igual que
                                           la luz agonizante
                                           aprieta la lavanda contra su corazón, firme, lenta, comenzando a
esconderla, a hurtarla, a fingir que nunca hubiera
                                           existido. Junto a la ventana, me quedo ab-
sorta. Su excelencia el anochecer, empiezo. Para qué tanto artificio. Estoy
                                           cruzando tu puesto fronterizo hacia un país que
desaparece, es desaparición. Mi habitación de techos altos (miro
                                           hacia arriba) solo sobrevivirá
                                           a lo invisible
                                           mientras tengamos
                                           los medios
para mantenerla. Miro hacia sus haces de luz. La alfombra que proyecta hacia arriba su trama—
burdeos, dorado, aguamarina, negro. Es de hecho una urgencia, este despertar y atarearse y
después limpiar, y luego dormir otra vez, y luego te levantas, los 15.000 años de
período inter-
                                                       glacial, y los pedidos y el conseguir y el
retroceder en el tiempo y el volver a activarlo, y ¿te acordaste? ¿conseguiste cruzar? ¿perdiste
otra vez la dirección? ¿no te escupió el papel, la máquina? ¿la obedeciste, a la máquina? —
sí, sí que lo hice, y el
                                                       muro que hay detrás
                                                       pronunció el alto arbusto después se lo llevó
de nuevo. Casi puedo convocarlo. Como si conjugara un verbo. Vuelvo la mirada a través de
este tiempo
                                                       hasta alcanzar a aquel. No te lo creerás
                                                       cuando llegue
la hora. O cómo hemos llorado nuestros—muertos— tuvieron
                                                       amplia tierra, se tomaron su tiempo, lo abrieron, lo
                                                       cerraron—“nuestra tierra, nuestros        
                                                       muertos” los llamamos, y vivimos
el duelo, y tuvimos estricta comprensión de la victoria y la derrota…  Anochecer,
                                                       ¿qué es de esas traiciones, las que quedan,
                                                       y quién las llevó a cabo?, me pregunto ahora
cuando la sensación de lo que se avecina posa los hombros en todo el horizonte, puedo verlo
                                                       aunque esté decapitado, su intención sea
                                                       confusa, los posibles resultados
inimaginables. Tienes tu imaginación, dice el anochecer. Es todo lo que
                                                       te queda, pero tiene el cuello abierto, la garganta
seccionada, no has olvidado cómo cantar, o cómo querer
                                                       cantar. Es
                                                       extraño pero aún
                                                       necesitas contar
tu historia—cómo os conocisteis, el abrigo que uno llevaba, la sombra de tal guerra, y cómo-
                                                                                                                                         desapareció,
                                                       y cómo volvió la paz
                                                       a esa parte del
planeta, y la primavera posterior a vuestra guerra, y cómo empezó otra vez “la vida” lo que era
                                                       normal—miles de veces
                                                       quieres decir esto—lo normal—apretando la mano
de alguien—y los álamos, lo mucho que crecieron mientras estabas
                                                       fuera—
                                                       ¡su altura! y la lámpara de papel que te tocó
                                                       portar—la claridad de su luz, de su
fuego, cómo iluminaba el cuarto—era tu cuarto—estabas sola en él y podías dormir
                                                       sin preocuparte y
soñar—el invierno afuera y el mantel bordado—fruta y agua—ni siquiera te
preguntabas dónde estaba el árbol que daba esa fruta, dormías con mantas como si carecieran de

 existencia, el calor se daba por hecho, la lluvia cayendo ahora con fuerza, qué hermoso ruido—podías rumiar, la mente viajaba de regreso a esos días, despreocupada, evocaba la

                                           con-

                                                       versación del anochecer, la luz caía en el rostro de x, como se dio 
la vuelta cuando cierta persona entró en el cuarto—lo viste girar—viste la timidez luego la envidia dado que viste deslizarse del bolsillo de una mujer asustada en el metro,
usar y reemplazar—el sueño se acercaba— algún lugar en el que fuiste niña y después este

ahora, telón de noche y distensión, hospitalidad—
                                                       hay sonidos que el planeta siempre hará, incluso
si no hay nadie para oírlos.


JORIE GRAHAM




/*************************************//**/*/

El mundo no es poseído, no es rehén más que de sus límites. Allí donde los centros de poder incrementan su inestabilidad. La luna reflejada en el ovario de una acacia nos lo recuerda. Escuchad el silencio debajo de sus ramas. Ya no se puede pensar en una naturaleza hostil, y otra buena, sometida por la autobiografía de una humanidad de gloria mediocre, y contra natura, como se vive contra la muerte. No. La humanidad antepone la belleza a la naturaleza, jamás podrá imitarla. Realiza calcos. Acumula la escritura que mantiene el ego de un propietario de nada, nada. La naturaleza no es ya visible, ya no es una imagen. Acaso sonidos. Ocaso oído.

Se nos educa para los sentimientos. Creo que hay incluso unos dibujitos llamados emoticonos para cada uno de los sentimientos del ciudadano medio inseparable de su artefacto tecnológico inmovilizador.

¿Y los afectos?
¿Y el cuerpo descubierto? 
El cuerpo se cubre con la similitud, la distancia introducida por la grafía que calcula aquel hallazgo digno de considerarse parecido, bien cerrado. Pecunia. Cambio. La asimilación admite la apropiación. Cambio. No. Ahora escribo, o es mi rostro movido por las poesías de Jorie Graham que intenta, atrapar un lenguaje que vierta un mínimo de infinito a la esencia de su poesía. Imposible precisar desde donde ni hacia donde —No es carne. Advierte el inconsciente. 


/*************************************//**/*/

3 comentarios:

  1. "Alguien cree que la muerte se puede reparar"

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. …. “Alguien… “
      …también a mí me llamó la atención esa “frase”, debería decir fraseo… pues en verdad siento que podría hablar infinito sobre cada vertiginoso verso de este libro. Nada está sujeto. Nada es sujeto. Nada es un significado, nada tiene que ser un signo. El afán por acumular puede estar muy bien en el terreno de la arqueología tal vez, tema que últimamente estoy leyendo. ¿Pero la vida, la poesía?. Tiemblan constantemente. Si carecen de tiempo o espacio, no es debido, a luz debida, a… muerte o nacimiento debidos. Si no por sus movimientos. Lo que dicen las palabras. Desaparece. Creemos que se quedarán las palabras centinelas y solamente quedan centelleos, senderos tal vez. Nunca podrá nadie decir exactamente aquello que observa. ESTO es aprovechado sin duda por el verdugo. “Alguien cree que la muerte se puede
      reparar”… lo hará. Mientras adoramos la figura del árbol, irán colgándose cuerpos. Desarropando quizás la piel tras una fatigosa formación…. obediencia, de nosotros depende qué vida queremos, qué queremos formar, qué existencia queremos experimentar, qué verdad interior plantar.

      Eliminar
  2. Es como andar de puntas hacia sensaciones que van de lo ancestral hacia lo contemporáneo. Las pisadas del hombre en medio de su civilización en ruinas.
    Gracias por traerla. Un abrazo

    ResponderEliminar

o tu no-comentario

on the road